Auteur
Gian Lorenzo Bernini
Mouvement / époque
Baroque
Technique
sculpture
Lieu
Galerie Borghèse, Rome
Le cardinal Scipione Borghese commanda le groupe en 1622, lorsque Bernin avait vingt-trois ans ; le travail fut interrompu et la sculpture achevée en 1625.
À la une
Faits et légendes
- Bernini tailla tout le groupe dans un seul bloc de marbre de Carrare — l'écorce, les feuilles et les doigts émergent tous d'une pièce continue —, ce qui stupéfie encore les ingénieurs en structures d'aujourd'hui.
- Le cardinal Scipione Borghese commanda le groupe en 1622, lorsque Bernin avait vingt-trois ans ; le travail fut interrompu et la sculpture achevée en 1625.
- Un distique latin du cardinal Maffeo Barberini (futur pape Urbain VIII) fut gravé sur le socle précisément pour donner à l'œuvre un alibi moral : sans cet avertissement sur la luxure qui tourne à l'amertume, le Vatican n'aurait peut-être jamais autorisé un nu aussi chargé de sensualité dans la villa d'un cardinal.
- Les doigts de Daphné et les feuilles de laurier en lesquelles elle se transforme sont si fins que la lumière les traverse ; Bernini les laissa sans support structurel, chose que la plupart des sculpteurs de son époque jugeaient techniquement suicidaire.
- L'œuvre fut conçue pour être contournée dans le sens inverse des aiguilles d'une montre : vue de dos, l'expression d'Apollon se lit comme un triomphe, et ce n'est qu'en tournant autour de la figure que l'on voit poindre la stupeur et l'horreur sur son visage — tout le récit se déploie dans l'espace à mesure que l'on se déplace.
- Le beau-frère de Napoléon, Camillo Borghese, vendit l'essentiel de la collection Borghèse à Napoléon en 1807, mais le gouvernement français exclut expressément Apollon et Daphné de l'accord — déjà, on la jugeait littéralement irremplaçable.
Plus de détails Bernin a figé une nymphe en train de se transformer en laurier — et le marbre semble bouger.
Ce qu'on voit
« Un instant qui ne finit jamais »
Le groupe mesure 243 centimètres et sort d'un seul bloc de marbre de Carrare ; les figures sont à taille humaine, et les yeux d'Apollon arrivent presque à la hauteur de ceux du visiteur. Le dieu vient tout juste de toucher le dos de Daphné du bout des doigts : son bras gauche reste tendu, sa cape s'est soulevée derrière lui en une lourde vague de pierre, comme saisie par un vent qui n'a jamais traversé cette pièce. Son visage exprime la stupeur, les lèvres à peine entrouvertes — l'expression de quelqu'un qui découvre, à un pas du but, que le but lui échappe.
Daphné n'est déjà plus tout à fait humaine. L'écorce grimpe le long de ses cuisses, sa peau se fend selon une texture qui imite le bois ; les doigts de sa main droite s'ouvrent en éventail et chacun laisse pousser une brindille de laurier — Bernin et son atelier ont aminci certaines de ces feuilles à quelques millimètres seulement, assez fines pour laisser passer la lumière. Ses cheveux volent comme sous l'effet d'un brusque mouvement de tête, sa bouche reste ouverte sur un cri que personne n'entendra jamais, car la métamorphose lui prend la voix avant le reste du corps. Ses pieds ont déjà pris racine dans un petit affleurement rocheux — seul appui de tout le groupe, puisque le corps lancé d'Apollon tient sur une seule jambe et, au fond, sur le sang-froid du sculpteur. Au pied de la base, la pierre a été volontairement laissée plus rugueuse, travaillée presque comme un sol défoncé plutôt que comme un socle de musée poli — les traces du ciseau restent grossières à cet endroit, pour que le contraste avec la peau lisse d'Apollon se perçoive presque au toucher. Aucune couleur nulle part : seulement la pierre blanche, polie sur la peau, laissée plus rugueuse sur les drapés et l'écorce.
Sa création
« Le marbre acheté en un jour, le sculpteur payé deux ans plus tard »
Le cardinal Scipione Borghese achète le bloc de marbre le 2 août 1622 — la seule date de cette histoire réellement consignée sur papier. Bernin a vingt-trois ans et vient d'achever, pour le même mécène, L'Enlèvement de Proserpine, une œuvre que Borghese offre aussitôt au cardinal Ludovico Ludovisi, neveu du pape régnant, pour s'attirer les bonnes grâces d'une famille plus puissante. Ce qu'il choisit de garder pour lui, c'est ce que Bernin sculpterait ensuite — et ce sera Apollon et Daphné.
Les paiements au sculpteur ne commencent qu'en 1624, et le travail lui-même est interrompu : en 1623-1624, Bernin est occupé par son David, pour le même cardinal. Le groupe est achevé en août 1625 ; le dernier paiement, le 24 novembre 1625, porte la dépense totale de Borghese à 1 000 scudi. Une grande partie de la sculpture la plus fine — les brindilles qui sortent des doigts de Daphné, les mèches de cheveux ébouriffées, le bord presque transparent des feuilles — n'est pas taillée par Bernin lui-même mais par son jeune assistant Giuliano Finelli, un tailleur de pierre de Carrare doté d'un sens du matériau peu commun. Les historiens de l'art débattent encore de la part exacte de Finelli dans ce feuillage ; lui-même, après avoir rompu avec Bernin en 1629, se plaindra de n'avoir jamais été reconnu pour ce travail. En septembre 1625, le groupe terminé est transporté à la villa Borghèse et installé contre un mur, près de la chapelle et de l'escalier en colimaçon — Bernin avait prévu qu'un visiteur entrant dans la pièce verrait d'abord le côté droit d'Apollon.
Origines
« L'Apollon du Belvédère apprend à courir »
La tête et la torsion du torse d'Apollon reprennent presque directement l'Apollon du Belvédère, la statue antique alors exposée au Vatican et tenue, par tout Romain qui se piquait de goût, pour l'image même de la beauté masculine. La différence, c'est le mouvement : l'original antique se tient simplement debout ; Bernin lui donne la même tête, le même profil, et le lance en pleine course. L'histoire elle-même vient tout droit des Métamorphoses d'Ovide : la vengeance de Cupidon, une flèche d'or qui embrase le désir d'Apollon et une flèche de plomb, qui éteint tout sentiment, pour la nymphe Daphné, suivante de Diane.
Ce n'était pas le premier groupe en marbre à plusieurs figures que Bernin réalisait pour les Borghèse. Quelques années plus tôt, aux côtés de son père Pietro, il avait sculpté Énée, Anchise et Ascagne (1618-1619), et juste avant Apollon et Daphné était venu L'Enlèvement de Proserpine déjà mentionné. Chaque commande poussait le marbre vers un mouvement plus risqué. Quelques années plus tard, le même sculpteur irait encore plus loin et figerait dans la pierre, non plus la fuite, mais le ravissement, dans l'Extase de sainte Thérèse. Et si l'on met cette scène en regard de son exact opposé — le mouvement de tête contenu et silencieux d'une jeune femme au turban, que le Hollandais Vermeer peindra une quarantaine d'années plus tard, la Jeune fille à la perle — on voit que le baroque romain et le siècle d'or hollandais visaient les deux pôles opposés d'un même siècle : là, un instant de pensée ; ici, un instant de panique.
Son destin
« Comment le groupe a survécu quand la moitié de la villa partait pour Paris »
Le distique latin de la base — écrit par Maffeo Barberini — a été gravé directement dans le socle de marbre afin que les visiteurs de la villa comprennent, sur place, qu'ils avaient devant eux une leçon sur la vanité du plaisir charnel, et non un simple prétexte pour en jouir. Deux ans après avoir écrit ces vers, en 1623, Barberini devient le pape Urbain VIII et reste, pendant les vingt années suivantes, le principal mécène de Bernin à Rome — Apollon et Daphné aura fini par jouer le rôle de premier chapitre de cette longue collaboration.
Le groupe ne bouge pratiquement pas pendant les deux siècles qui suivent. En 1807, le beau-frère de Napoléon, le prince Camillo Borghese, est contraint de vendre à la France près de sept cents pièces de la villa — mais il s'agit de statues et de reliefs antiques, non des œuvres propres de Bernin, qui ne sont pas classées comme antiquités et ne quitteront jamais Rome. En 1902, l'État italien achète la villa elle-même, avec tout ce qu'elle contient encore, à la famille Borghèse, et l'ouvre au public en 1903 sous le nom de Galerie Borghèse. La salle porte toujours le nom de Sala di Apollo e Dafne, et les restaurateurs de la galerie nettoient régulièrement le marbre de la poussière et des dépôts de cire ancienne, mais, à la différence d'autres monuments baroques de Rome, aucune intervention majeure ni aucune perte n'a jamais été signalée pour ce groupe. Apollon et Daphné se dresse depuis dans la même troisième salle, celle pour laquelle le groupe avait été pensé — mais désormais sur un socle au centre de la pièce plutôt que contre le mur, si bien qu'on peut en faire le tour complet.
Postérité
« La sculpture qu'on explique toujours avec la même phrase »
Aucun manuel d'histoire de l'art ne fait l'impasse sur ce groupe. C'est l'exemple type pour montrer la différence entre le marbre de la Renaissance, calme et stable, et le marbre baroque, qui ressemble à une seule image extraite d'un mouvement continu. Les historiens de l'art ont une formule toute faite pour cet effet — le « mouvement figé » — et c'est presque toujours cette œuvre qu'on utilise pour l'expliquer, posée à côté d'une photo du David immobile de Michel-Ange.
Par ironie, sa voisine dans le même musée, l'Extase de sainte Thérèse, a connu une célébrité bien plus bruyante : elle est devenue une étape du roman de Dan Brown Anges et démons et de son adaptation au cinéma en 2009, tandis qu'Apollon et Daphné n'apparaît nulle part dans ce livre — restant la propriété des historiens de l'art et des touristes plutôt que de la culture populaire. En revanche, on la reproduit autrement : les moulages en plâtre des feuilles et des doigts de Daphné sont étudiés depuis des générations dans les académies d'art comme référence pour tailler une pierre presque transparente, et le groupe orne sans relâche les couvertures des éditions des Métamorphoses d'Ovide. Les ateliers italiens qui sculptent encore des répliques en marbre sur commande la citent, avec la Pietà et l'Extase, parmi leurs pièces les plus demandées — pas mal pour une sculpture qui approche des quatre cents ans.
Sources officielles
Où vérifier
- Site officiel de l'institution Galleria Borghese
Contexte visuel
La Jeune Fille à la perle
Les Ménines
