Автор
Винсент ван Гог
Направление / эпоха
Постимпрессионизм
Техника
живопись
Где находится
Музей Ван Гога, Амстердам
Стены в комнате он задумывал нежно-сиреневыми, но красный пигмент со временем выцвел — сегодня мы видим их холодно-голубыми, то есть картина буквально изменила цвет за сто с лишним лет.

Самое интересное
Факты и легенды
- Существует не одна «Спальня», а целых три авторских версии: первую Ван Гог написал осенью 1888 года, а две другие сделал позже, уже находясь в психиатрической лечебнице, потому что был привязан к этому сюжету.
- Стены в комнате он задумывал нежно-сиреневыми, но красный пигмент со временем выцвел — сегодня мы видим их холодно-голубыми, то есть картина буквально изменила цвет за сто с лишним лет.
- Первая версия чуть не погибла: пока Ван Гог лежал в больнице, холст подмок во время наводнения в Жёлтом доме, и художник специально написал брату, прося спасти полотно.
- Кривые стены и заваленный пол — это не ошибка перспективы: сама комната была неправильной формы, а Ван Гог ещё и сознательно «уплощал» пространство под влиянием японских гравюр.
- Он подробно описал эту картину в письмах брату Тео и Гогену и прямо объяснял, что хотел через цвет передать ощущение покоя и сна — для него это была картина об отдыхе.
- Две парные подушки и два стула в маленькой комнате не случайны: Ван Гог обустраивал Жёлтый дом в ожидании приезда Гогена и мечтал о «мастерской Юга» для художников.
Подробнее Ван Гог написал её три раза, спас от наводнения, а сиреневые стены сами выцвели до голубых за сто лет.
Что на холсте
Комната шириной в три шага
На картине узкая спальня Ван Гога в Жёлтом доме на площади Ламартин в Арле, размер холста всего 72 на 90 сантиметров, но пространство читается как настоящая комната, в которую можно шагнуть. Кровать с ярко-синим покрывалом и белыми подушками придвинута к правой стене и слегка сползает вглубь из-за скошенной перспективы, будто клонится набок. Рядом два стула: один жёлтый, соломенный, другой с плетёным зелёным сиденьем, и маленький столик с тазом для умывания, кувшином, стаканом и графином.
Стены выкрашены в холодный сине-фиолетовый тон, дверь и оконные ставни зелёные, пол красно-оранжевый, выложен диагональными мазками, будто плитка идёт наискось через всю комнату к окну в дальней стене. Над столиком и справа от кровати висят портреты и пейзаж в узких рамах — в амстердамской версии это автопортрет самого художника и портрет неизвестного молодого человека, в чикагской и парижской версиях картинки на стене другие, и это один из немногих способов на глаз отличить три холста друг от друга. У двери на гвозде висит полотенце с двумя красными полосами, рядом простое зеркало без рамы, а на спинке одного из стульев брошена одежда — единственный намёк на то, что в комнате кто-то живёт, хотя самого хозяина на холсте нет. Теней в комнате нет вовсе: свет здесь не физический, а декоративный, он лежит плоскими цветовыми пятнами, как на японской гравюре, и именно это делает комнату почти игрушечной, немного не по-настоящему устойчивой — стены и потолок сходятся под непривычными углами, а пол будто норовит выехать вперёд.
Как это создавалось
Двое суток в постели — и холст готов
Ван Гог написал первую версию в середине октября 1888 года, вскоре после того, как двое суток провёл в постели от полного изнеможения. Заказа не было — это его собственная спальня в доме на площади Ламартин, который он снимал уже несколько месяцев и мечтал превратить в мастерскую для художников. Работал он быстро, судя по всему за один-два присеста, накладывая краску густым слоем и обводя предметы мебели тёмным контуром, сознательно убирая объём и тени: ему было важно не срисовать интерьер таким, каким его видит глаз, а построить его из плоских цветовых участков, положенных, по его собственным словам, «грубыми мазками, густо, пастозно».
О замысле он написал Тео 16 октября 1888 года, а следом — практически то же письмо с наброском композиции пером — отправил Гогену в Бретань, где тот тогда жил. Моделей и постановки здесь не было: комната пуста, в ней нет ни одной человеческой фигуры, только вещи. Дальше начинается настоящая драма холста. Весной 1889 года, когда Ван Гог уже находился в арльской больнице после кризиса, в Жёлтом доме случилось наводнение: вода из Роны и селитра пропитали нижние стены, и картина среди прочих полотен серьёзно повредилась, краска начала осыпаться. Тео предлагал сразу продублировать холст на новую основу, но, чтобы не рисковать оригиналом при рискованной процедуре, посоветовал брату сперва написать копию. Так в начале сентября 1889 года в лечебнице Сен-Реми, куда Ван Гог переехал добровольно, появилась вторая версия того же размера, 72 на 90 сантиметров, а в конце того же месяца — третья, уменьшенная до 57,5 на 74 сантиметра, которую он предназначал в подарок матери и сестре Вильгельмине.
Откуда образы
Гравюры вместо теней
Ван Гог давно и увлечённо собирал японские гравюры укиё-э — у него были десятки листов Хиросигэ и Хокусая — и переносил в живопись их главный урок: цвет и линия важнее объёма, тень необязательна, а пространство можно уплощать ради выразительности, а не ради точности. Спальня стала, пожалуй, самым чистым опытом такого подхода за всё арльское время: недаром сам художник в письмах называл эффект комнаты почти декоративным, сравнимым с гравюрой или простой лубочной картинкой. К этому времени он уже несколько лет пробовал разные способы работы с чистым цветом, начиная с парижских лет, когда на его глазах Жорж Сёра выставил «Воскресный день на острове Гранд-Жатт» — методичную живопись точками, построенную на оптическом смешении цвета с точным расчётом. Ван Гог не пошёл по пути пуантилизма, слишком холодного и научного для его темперамента, но вынес из него вкус к цвету как самостоятельной теме картины.
Той же осенью 1888 года, всего за несколько недель до Спальни, он писал в Арле ночную сцену на площади — будущую «Ночную террасу кафе», где точно так же убирал привычный чёрный цвет из теней и заменял его густым синим и фиолетовым, работая при этом прямо на улице при свете фонарей. Спальня продолжает тот же цветовой эксперимент, только направленный не на людную ночную площадь, а на камерное, почти интимное пространство сна и покоя, о котором он подробно писал брату и Гогену, объясняя, что хочет через один только цвет дать зрителю передышку.
Судьба работы
Картина, которая осталась в семье
Первая версия Спальни никогда не уходила из семьи художника и не продавалась при его жизни. После смерти Тео в 1891 году она осталась у его вдовы Йоханны Бонгер-ван Гог, которая много лет занималась наследием деверя и организовывала первые выставки, потом перешла к их сыну Винсенту Виллему ван Гогу. В 1962 году он передал картину вместе с остальным семейным собранием только что созданному фонду Vincent van Gogh Foundation, который в 1973 году открыл для неё Музей Ван Гога в Амстердаме — там она с тех пор и находится на постоянном хранении. Ещё раньше, в 1889 году, полотно пережило наводнение и дублирование холста на новую основу, которое остановило осыпание красочного слоя и позволило картине дожить до музейных стен.
Вторая версия, написанная в Сен-Реми, прошла через несколько частных собраний в Европе, а в 1926 году оказалась в Чикагском институте искусств в составе мемориальной коллекции Хелен Бёрч Бартлетт — сегодня это один из самых показываемых экспонатов музея, и он собирает у своих залов постоянную очередь. Третья, уменьшенная версия, которую Ван Гог отправил в подарок матери и сестре, тоже долго ходила по частным собраниям во Франции и в итоге вошла в состав музея Орсэ в Париже. Все три холста впервые в истории встретились под одной крышей только в 2016 году, когда Чикагский институт искусств собрал их на выставке «Спальни Ван Гога», куда амстердамскую и парижскую версии привезли на временный показ, а рядом с картинами показали воссозданную в объёме, буквально из дерева и ткани, копию самой комнаты.
След в культуре
Десять долларов за ночь в шедевре
К той чикагской выставке 2016 года рекламное агентство Leo Burnett придумало неожиданный ход: в районе Ривер-Норт сняли обычную квартиру и за месяц работы декораторов превратили одну из комнат в точную копию Спальни — с синими стенами, жёлтыми стульями, красно-оранжевым полом и полосатым полотенцем у двери — а затем выставили её на Airbnb по десять долларов за ночь. Желающих переночевать внутри картины оказалось так много, что бронирование расписали за считаные часы после объявления.
Известность Спальни подпитывает и то, что она в буквальном смысле изменилась во времени: реставраторы Музея Ван Гога в рамках исследовательского проекта установили, что нежно-лиловые стены, которые художник описывал в письмах как успокаивающие, поблекли до нынешнего холодного синего, потому что нестойкий красный лаковый пигмент в смеси с синим и белым распался под воздействием света, а на срезе микроскопической пробы краски скрытый от света слой до сих пор остаётся розовато-фиолетовым. В 2010 году образ Спальни воссоздали в декорациях эпизода сериала «Доктор Кто», куда заглядывает сам Ван Гог. В 1992 году Рой Лихтенштейн переработал ту же композицию в фирменной поп-артовской стилистике, назвав работу «Bedroom at Arles» и заменив плоские цветовые пятна Ван Гога сетью растровых точек. Сегодня Спальню узнают даже те, кто ни разу не был в музее: этот образ давно живёт отдельно от холста — в бесчисленных пародиях, где кто-нибудь неизменно пытается выровнять «падающие» стены комнаты, и в постоянных отсылках дизайнеров интерьеров к идее маленькой комнаты, устроенной с любовью и почти ничем. Даже те, кто путает Спальню с другими его картинами, обычно безошибочно узнают именно этот перекошенный пол и синие стены — настолько прочно образ вошёл в общий визуальный словарь двадцатого и двадцать первого века.









